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Francois Mitterrand

ou la ruse de la Raison

Jai rarement vu Frangois Mitterrand hésiter.
Je ne parle évidemment pas de la tactique, qu’il
savait faire évoluer au gré des circonstances. Les
grands choix — il y en avait peu —, il les faisait
seul. Ensuite, il les imposait, a la faveur des évé-
nements, 4 ses amis comme 4 ses adversaires. Le
secret était aussi sa maniere d’étre. Il contribuait
a son charme puissant. Frangois Mitterrand
savait deviner les étres et se les attacher. Il pro-
fessait sur la fin de sa vie qu’en politique il n’y
avait pas d’arnis. Pourtant, toute sa vie et sa car-
riére politique ont été la démonstration du
contraire : Frangois Mitterrand a pu compter sur
des fidéles, enti¢rement dévoués a sa personne.
Pour ma part, je n’ai jamais fait partie de ces
mamelouks. Je lui avais offert les clés du parti
d’Epinay avec le CERES et cela nous autorisait &
marquer clairement nos désaccords déja dans
I’élaboration du programme socialiste, puis ulté-
rieurement, sur la guerre du Golfe et sur Maas-
tricht, notamment. Mais ces désaccords, si
fondamentaux qu’ils fussent, n’empéchaient pas

Jean-Pierre Chevénement est président de la fondation
Res Publica. Il a récemment publié 1914-2014, I’Europe sortie
de Phistorre ? (Fayard, 2013, rééd. «Pluriel», 2015). Dans
Le Débat : « Continuer a “faire France”» (n° 186, septembre-
octobre 2015).
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cette «loyauté globale» sur laquelle, me dit-il
un jour, il savait pouvoir compter et restaient
contenus par la compréhension que j’ai toujours
recherchée des raisons qui pouvaient étre les
siennes.

La méthode du secret réussissait a Francois
Mitterrand la ou il excellait, dans le maniement
des hommes, aussi bien en politique intérieure
que dans les affaires internationales. Il en allait
differemment en économie, matiére a laquelle il
était étranger. Il ne croyait pas a la ridicule pré-
tention de figer le réel en formules mathéma-
tiques. Sa culture était a ’opposé : un roman, un
livre d’histoire lui ouvraient de vastes horizons.
Les notes du Plan ou celles de la petite garde de
conseillers qui, au lendemain du 10 mai 1981,
s’était spontanément constituée entre ’Elysée,
Matignon et la rue de Rivoli pour guider ses
choix économiques lui tombaient des mains. Il
les voyait venir. Sous I’habit du courtisan, il
devinait les «rocardiens » qu’issus du méme moule
ils avaient toujours été. C’étaient ceux qu’il avait
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di combattre au sein du part1 socialiste pour
arrver la ou 1l etait parvenu Or, Frangois Mit-
terrand, qui avait toujours voulu garder les mains
libres, s’1l ne se sentait pas strictement comp-
table des espoirs qu’il avait fait lever dans le
peuple depus 1965, et plus encore depuis le
congres d’Epinay (1971), ne souhaitait pas non
plus trop les decevorr

Je ne voudrais pas reduire Frangois Mit-
terrand a ses choix economiques Aussi bien
devait-1l les integrer a une vision d’ensemble

Le tournant de mars 1983

A T’aune des deficits que la France accumule
aujourd’huy, ceux qui marquerent les debuts du
premier septennat de Frangois Mitterrand etalent
infiniment modestes ainsi le deficit commercial
de la France, en 2014, est-1l quatre fois superieur
a celu de 1982, la plus mauvaise annee du
premier septennat L’endettement exterieur de
la France etait alors a peine superieur a 20 % du
piB (contre 96 % en 2015) L’inflation elle-
méme decelerait (13 % en 1980, 9 % en 1981,
7 % en 1982) Mais les trompettes de la
Renommee amplifiaient demesurement nos diffi-
cultes bientot, au dire méme des enarques qui
peuplaient les antichambres, nous allions passer
sous les fourches caudines du gm1! Des novembre
1981, Jacques Delors demanda la «pause des
reformes» Frangois Mitterrand s’inquietait
davantage du resultat des elections legislatives
partielles de janvier 1982 et des cantonales de
mars Mais 1l sentait qu’il allait devorr operer des
choix strategiques sur un terrain qu’il connais-
sait mal

Deux ecoles s’opposaient sur le bon usage
des nationalisations, sur la politique industrielle
et sur la monnaie C’est sur la question mone-
taire que les choses finirent peu a peu par se cris-
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talliser fallait-1l ou non sortir — fiit-ce provi-
sowrement — du systeme monetaire europeen?
Celui-ci, m’expliquait Otto von Lambsdorff,
mon collegue allemand au ministere de ’Eco-
nomie, fonctionnait comme un systeme de
subventions a I’industrie d’outre-Rhin Notre
competitivite s’etait fortement degradee du fait
d’un fort differentiel d’inflation et les deux
«mini-devaluations» qu’avait obtenues Jacques
Delors nous laissaient toujours en dega du rat-
trapage qu’il edt fallu operer pour combler, au
moins partiellement, le deficit commercial que
nous enregistrions sur I’Allemagne (28 milhiards
de francs en 1982)!

Fallait-1l sortir du sME” Je vis vraument, et
peut-étre pour la premiere fois de ma vie, Fran-
¢ois Mitterrand hesiter Cette question appa-
remment technique etait en fait suprémement
poliique a rester alignes sur le mark allemand,
nous serions conduits a surencherir sur la ngueur
budgetaire du nouveau gouvernement conserva-
teur allemand et sur la politique des taux eleves
prauques par la Bundesbank Frangois Mitterrand
prit beaucoup de temps pour ecouter les argu-
ments des uns et des autres Il s’astreignit méme,
durant ’hiver 1982-1983, a une reunton hebdo-
madaire de ses principaux ministres «econo-
miques» Mauroy, Premier ministre, Delors
(Economite et Finances), Fabius (Budget), Bere-
govoy (Affaires sociales), Chevenement (Indus-
trie et Recherche), Jobert (Commerce exterieur),
auxquels s’ajouterent les ministres d’Etat Ques-
naux (Affaires sociales), Defferre (Interieur),
Fiterman (Transports) et quelques conseillers,
muets certes, mais qui n’en pensaient pas moins
et prenalent des notes

Le systeme monetaire europeen avait, certes,

1 A comparer avec le deficit de 2014 d’environ vingt
mulhards d’euros, soit quatre fois plus
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été condamné dés sa création, en 1979, par le
comité directeur du parti socialiste issu du
congrés de Metz. Il était vu comme un carcan
destiné a handicaper, dés le départ, la mise en
ceuvre de son programme par un gouvernement
de gauche. Frangois Mitterrand ne se fat évi-
demment pas arrété a une telle prise de position,
pas plus qu’a ’avis alors convergent de Béreé-
govoy, Fabius, Jobert et moi-méme, a ’encontre
de la position affichée par le Premier ministre et
par le ministre de ’Economie et des Finances.
Ceux-ci, au nom de lorthodoxie néolibérale
(priorite a la lutte contre P’inflation et a la réeduc-
tion du déficit budgétaire) aussi bien que de
I’« Europe » — fiit-elle celle que nous avait léguée
M. Giscard d’Estaing — ne voulaient pas que le
franc sortit du sME.

Aux yeux de Frangois Mitterrand, I’avis de
Jean Riboud pesait autrement plus lourd : Jean
Riboud était le patron d’une grande multinatio-
nale, Schlumberger, compagnie franco-améri-
caine de forages pétroliers. De bonne bourgeoisie
lyonnaise, mais ancien déporté a Buchenwald et
ayant gardé de cette époque de fortes relations
avec les communistes, grand amateur d’art
contemporain, peu conformiste — il avait épousé
la fille de D’écrivain indien Rabindranath
Tagore —, il était surtout un esprit libre. Il se
sentait proche de Frangois Mitterrand qui solli-
citait volontiers ses conseils. Il inspira ainsi son
discours de Figeac, en septembre 1982, ou il
critiquait la lourdeur des charges financiéres
imposées aux entreprises par des taux d’intérét
trop élevés. Or, c’était 1a le résultat d’une poli-
tique destinée a faire coller le franc au mark alle-
mand au sein du sMmE. L’angle choisi par Riboud
était judicieux : il allait au-devant des souhaits
des chefs d’entreprise. Nommé ministre de 1’'In-
dustrie le 29 juin 1982, j’avais tout de suite noué
de bonnes relations avec lui. Jean Riboud avait
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méme accepté de présider les « assises de I’'indus-
trie » que j’envisageais de tenir, en juin 1983, sur
le modele des «assises de la recherche» de
janvier 1982, alors que mon image était plutdt
celle d’un ministre «colbertiste». C’était tres
sympathique de sa part.

Sans qu’il y efit la moindre collusion entre
nous, nous nous trouvions en phase sur ’idée
qu’il fallait «donner de P’air» aux entreprises
frangaises et desserrer la contrainte qu’un taux
de change trop élevé faisait peser sur notre
activité industrielle et sur nos exportations. Il
s’agissait, dans notre esprit, de lancer un cercle
vertueux ou la croissance permettrait a 'indus-
trie de se remuscler, d’investir et de «monter en
gamme» et ferait enfin reculer le chomage.
C’était une vue stratégique nullement incompa-
tible avec le choix de 'ouverture économique,
mais, évidemment, opposée au choix de la
monnaie forte. Or, I’arrimage du franc au mark
allemand était devenu, depuis la suspension de
la convertibilité or du dollar, en 1971, et le
flottement généralisé des monnaies (1976),
P’alpha et ’'oméga du bréviaire de nos inspecteurs
des finances, qu’ils fussent de droite (Giscard,
Trichet, Camdessus) ou de gauche (Rocard).
A leur horizon, le mark avait remplacé 1’étoile
polaire qu’avait longtemps été pour eux I’étalon
or.

Jean Riboud pensait que dans une ére de
flottement généralisé il valait mieux flotter soi-
méme pour naviguer au plus pres de ses intéréts.
La vraie monnaie mondiale était le dollar et
C’était par rapport au dollar qu’il fallait conduire
la politique monétaire de la France. Jean Riboud
me fit rencontrer 4 New York Michel David
Weill, le patron de la banque Lazard, a ’occa-
sion d’un déplacement que j’effectuai aux
Etats-Unis a Pautomne 1982. A I’époque, les
Etats-Unis ne croyaient pas beaucoup au systéme
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monétaire européen et encore moins a la pers-
pective d’une monnaie unique qui le sous-
tendait, dans ’esprit de ses concepteurs. Le jeu
était donc assez ouvert : Bonn et Bruxelles sou-
tenaient Jacques Delors et les partisans du main-
tien du franc dans le smge, mais Washington
n’avait pas d’avis sur la question. Le franc pouvait
flotter a sa guise, dés lors que pour ’administra-
tion américaine le président de la République
tenait bon sur les Pershings face aux ss20. Or,
justement, en février 1983, Frangois Mitterrand
avait déclaré a la tribune du Bundestag: «Les
fusées sont a I’Est mais les pacifistes sont a
I’Ouest. » C’était un renfort inestimable apporté
aux Etats-Unis, a PoTan et, accessoirement, a
Helmut Kohl, engagé dans sa réélection.

Aux yeux de Frangois Mitterrand, ’avis de
Jean Riboud valait réassurance : si lui, Francois
Mitterrand, choisissait de faire sortir le franc du
SME, il pouvait garder le sentiment qu’il ne choi-
sissait pas pour autant ’aventure. Le franc se
stabilisait a un nouveau cours, comme avaient
choisi de le faire avant lui de Gaulle, Pompidou
et Giscard d’Estaing, qui commencerent tous
trois leur mandat par une forte dévaluation. La
compétitivité reconquise de I’économie fran-
¢aise, couplée a un effort d’investissement et de
restructuration des entreprises nouvellement
nationalisées, pourrait faire le reste. L’occasion
d’un tel choix, a mes yeux, ne repasserait pas de
sitot. 11 fallait foncer.

La suite est assez connue pour que je ne
m’y étende pas : le directeur du Trésor d’alors,
Michel Camdessus, s’est flatté d’avoir fait chan-
ger d’avis Laurent Fabius, en arguant qu’en
Pabsence de réserves de change il faudrait relever
les taux d’intérét «a des niveaux inouis?». Pour
une fois, Frangois Mitterrand n’a pas fait ce qu’il
avait, croyait-il, décidé de faire. Se heurtant au
refus de Pierre Mauroy et de Jacques Delors de
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prendre la téte d’un gouvernement qui change-
rait de politique, et face aux avis de ses conseil-
lers, conscient de l'incertitude et de la faiblesse
de ses soutiens, Frangois Mitterrand se sentant,
a tort ou a raison, acculé, jugea que le moins
mauvais des choix était de rester dans le SME et
de garder Mauroy comme Premier ministre pour
dissimuler le changement de cap du septennat.
En fait, Frangois Mitterrand n’avait pas
préparé de solution de rechange. Il avait sures-
timé ’empire qu’il exergait sur Mauroy et sur
Delors. Il n’avait pas vu que, dés le début de
1982, s’était formée entre son Premier ministre
et son ministre de ’Economie et des Finances
une «alliance en fer forgé’» pour démontrer
I’inanité d’une autre politique que la feuille de
route sociale-libérale avant la lettre qu’avaient
concoctée leurs cabinets. Pierre Mauroy, chargé
de mettre «du bleu dans le ciel» avec la retraite
a soixante ans, fit plier Frangois Mitterrand qui
ne s’attendait pas a une telle résistance. Le choix
de Pierre Bérégovoy, un moment pressenti comme
Premier ministre pour appliquer I’«autre poli-
tique», n’€tait pas sérieux. Aucune équipe alter-
native n’avait été constituée. Les communistes
étaient sur une autre planéte. Jobert, qui n’avait
jamais regu son décret d’attributions, était sur le
départ. J’avais moi-méme offert ma démission,
le 4 février 1983, si n’était pas mis un terme a
Pincessant interventionnisme du conseiller de
I’Elysée, Alain Boublil, dans les affaires indus-
triclles. Enfin, Jean Riboud était loin d’étre
représentatif du patronat. Cette impréparation
de Mitterrand et de ceux que Pierre Mauroy
appelait les «visiteurs du soir» témoignait de

2. Philippe Short, Frangois Mitterrand. Portrait d’un
ambigu, Nouveau Monde éd., 2015, p. 544.

3. L’expression est de Jacques Delors, dans les Entreziens
avec Thierry Guernier, publiés par les Amis de I'Institut
Frangois-Mitterrand, Ed. Michel de Maule, 2005, p. 35.
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Pindécision profonde du président de la Répu-
blique sur un terrain qu’il connaissait mat et, plus
encore sans doute, sur la marque qu’il voulait
laisser dans I’Histoire.

Dans le nouveau gouvernement qu’il cons-
titua, Mauroy m’offrit le ministére de ’Equipe-
ment, proposition que j’écartai. Jean Riboud me
fit savoir qu’il avait, quant a lui, refusé le minis-
tere de PIndustrie ou on lui avait offert de me
remplacer. Apres les ides de mars 1983, Fran-
¢ois Mitterrand garda le silence. Tout au plus
justifia-t-il son choix par la nécessité de ne pas
couper la France de ses partenaires européens.
Le 25 mars, le nouveau gouvernement adopta
un programme de rigueur économique qui reti-
rait du circuit économique deux fois plus qu’il
n’y avait été injecté en 1981. Le premier secré-
taire du parti socialiste de I’époque évoqua I’ou-
verture d’une simple « parenthése ». Mais quand,
a la rentrée 1984, Francois Mitterrand s’exprima
anouveau sur les ondes, il fit I’éloge du profit dés
lors, ajouta-t-il, qu’il était « le fruit de Peffort per-
sonnel». On croyait entendre ’«Enrichissez-
vous !» de Guizot sous Louis Philippe. Encore
est-il juste de citer intégralement la phrase réel-
lement prononcée par Guizot qui avait lui-méme
ajouté : «par le travail et par I’épargne».

Philippe Short a pu écrire : «Aprés dix-sept
ans, depuis I’hiver 1965 jusqu’a la mi-1983,
passés a surfer sur la vague de la rhétorique de
gauche, Mitterrand était revenu a ses racines.
Les habits idéologiques qu’il avait revétus pour
arriver au pouvoir avaient enfin été 6tés. Ils ne
lui avaient jamais vraiment convenu. Une partie
de lui regrettait les illusions perdues. Mais I’autre
était heureuse de s’en débarrasser?. »

Cette histoire assez prosaique aurait pu s’ar-
réter 1a si Frangois Mitterrand, en grand artiste
qu’il était, n’avait pas su magnifier la suite par
I’intercession d’une Sainte Vierge redescendue
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sur la terre sous le nom d’«Europe », immaculée
des fautes des nations. Le grand art de Frangois
Mitterrand est d’avoir su opérer un complet
retournement de politique en restant de plain-
pied avec la légende.

Imaginons, en effet, que par fidélité a Fran-
¢ois Mitterrand Pierre Mauroy ait accepté de
rester a son poste pour conduire la sortie du
franc hors du sMmE : il est probable que la monnaie
unique n’aurait jamais vu le jour. L’économie
frangaise aurait pu mieux enrayer sa désindus-
trialisation. Une forme d’économie mixte aurait
subsisté plus longtemps. La droite, si elle était
revenue au pouvoir en 1986, ne serait pas allée
aussi loin dans la voie d’une libéralisation inté-
grale des mouvements de capitaux®. Jacques
Delors aurait-il été président de la Commission
européenne de 1984 a 1994 ? Rien de moins sdr.
Il n’a pas été désigné sans au moins ’aval de
Kohl. Or, celui-ci ne lui a été acquis qu’a travers
le moment fondateur qu’a été le maintien du
franc au sein du sME, en mars 1983, Si, a l'in-
verse, le franc était sorti du sME, les économies
frangaise et allemande auraient temporairement
divergé, mais la premiére aurait retrouvé sa com-
pétitivité. La politique européenne, que ’envi-
ronnement international imposait, aurait continué
sous d’autres formes.

Sans doute I’Acte unique n’aurait pas été
ce grand acte de dérégulation qui allait mettre
I’Europe continentale au diapason du néo-libeé-
ralisme anglo-saxon. Le projet de monnaie euro-
péenne n’y aurait pas €té inscrit et les statuts de
la monnaie unique n’auraient pas été figés, sur
la proposition du «groupe Delors», au Conseil
européen de Madrid de juin 1989. La réu-

4. Ph. Short, Frangois Mitterrand, op. cit., p. 553.

5. Cf. les déclarations de Jacques de Larosiére dans
Rawi Abdelal, Capital Rules. The Construction of Global
Finance, Harvard University Press, 2009, pp. 63-64.
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nification de I’Allemagne se serait faite, mais
peut-€tre par une autre voie que la simple
absorption des Ldnder de I’Est par la République
fédérale et peut-étre dans une autre configuration
géopolitique. Un tel choix n’efit pas empéché un
accord avec la Grande-Bretagne a Fontaine-
bleau en 1984, ni I’élargissement des Commu-
nautés européennes a ’Espagne et au Portugal
en 1986. On aurait bien trouvé quelque chose
pour donner le sentiment d’une dynamique
européenne maintenue. I’essentiel, a mes yeux,
était ailleurs : une sortie du franc du sMme — tem-
poraire ou non — elit mieux préservé notre indus-
trie. Elle elit été plus conforme aux intéréts de la
France et mieux comprise de 1’électorat de
gauche qui voyait dans ce systéme monétaire
peénalisant ’emploi un héritage de Giscard.

La sortie du franc du systéme monétaire
européen, au départ souhaitée par Frangois Mit-
terrand, ’aurait peut-étre dispensé de faire ce
«pari pascalien sur ’au-dela des nations®» qu’a
été I’Europe, avec I’Acte unique et le traité de
Maastricht. La France aurait préservé sa souve-
raineté, mais ’Europe n’en aurait pas moins
continué son lent travail d’agrégation. Celui-ci
se serait fait dans le prolongement des nations,
et non par cet effet de substitution magique que
P’on voit seulement dans les opéras a machines
du Grand Siécle.

Le sens du socialisme

Le combat autour du tournant de mars 1983
fut, selon Rawi Abdelal, «un combat pour I’dme
méme de la gauche francgaise ». Il n”’emportait pas
seulement des conséquences économiques. Il
touchait a I’essentiel, au sens méme que ’on
donnait au mot socialisme, a ’Europe et a la
politique elle-méme.

C’¢était toute la signification du combat pour
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P’union de la gauche depuis 1965 et, bien sir,
son avenir qui se trouvaient mis en jeu. La
France ne représentait peut-étre plus que 1 % de
la population mondiale, selon le mot de Valéry
Giscard d’Estaing en 1974, mais la gauche fran-
gaise remplissait dans le monde un réle sans
commune mesure avec le poids démographique
de la France. Dans la grande fracture que la
guerre froide avait opérée au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, c’était la premiére
fois que socialistes et communistes s’étaient ras-
semblés autour d’un candidat et bientdt d’un
programme communs. L’idée d’un «eurocom-
munisme» dans les pays de I’Europe du Sud, la
ou le parti communiste était resté puissant, s’en
était trouvée fouettée. Quelle signification pouvait
revétir une «stratégie de rupture», conforme au
schéma marxiste original, au sein méme du capi-
talisme avancé? Les analyses de Gramsci sur
I’«hégémonie culturelle» redevinrent a la mode.
Et, par ricochet, l'inquiétude avait gagné
Washington : dans quelle mesure le coup d’Etat
de Pinochet au Chili contre Salvador Allende ne
valait-il pas coup de semonce vis-3-vis de ceux
qui, en Europe occidentale, seraient tentés
d’imiter ce dernier? Dans le tiers monde et en
Chine, I’espoir s’éveillait de voir s’organiser
une dissidence européenne au sein méme d’un
Occident dominé par les Etats-Unis. Il n’y avait
guére qu’a Moscou que cette perspective ne
faisait pas réver. Bref, la France, a cette époque,
cristallisait 4 nouveau les espoirs, peut-étre
irraisonnés, de ’humanité souffrante. Les socia-
listes méditerranéens révaient d’un « compromis
géographique » qui les eussent sortis de la dicta-
ture. Les intellectuels latino-américains voyaient
s’ouvrir une bréche dans ’enfermement auquel

6. Cf. Jean-Pierre Chevénement, La France est-elle
finie ?, Fayard, 2011, p. 49.
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le «consensus de Washington» condamnait
leurs pays. Il n’était pas jusqu’au Moyen-
Orient ol des espoirs avaient germeé: je me
souviens d’un commer¢ant communiste m’in-
terpellant sur un marché de Bagdad en 1975
pour dire «bonne chance a Frangois Mitterrand ».
C’était un temps ou la gauche frangaise était
plus grande que la France elle-méme. On com-
prend P'immensité de la déception qui suivit
les choix de mars 1983 et ’ardeur mise a les
dissimuler.

Laure Adler écrit encore, en septembre 2015 :
«Lui [Fran¢ois Mitterrand] se moque des cri-
tiques, préférant affirmer qu’il ne renie aucune
de ses promesses de 1981, et ne renonce pas a
ses réformes structurelles. Tournant ? mais quel
tournant?... A IElysée, les conseillers recoivent
P’ordre de ne pas parler de rigueur mais de
“pause” ou de “parenthése”... Au socialisme de
rupture, il préfére désormais la solidarité euro-
péenne, Abandon d’une politique ? Renonciation
aun idéal ? Trahison de ses propres convictions ?
Il niera tout en bloc7.»

La religion de I’Europe

Dans quelle mesure Frangois Mitterrand,
qui était foncierement patriote, a-t-il été conscient
qu’il allait, en substituant au paradigme initial
de Punion de la gauche le paradigme européen,
jeter les bases d’une nouvelle religion ou I’invo-
cation de «’Europe, notre avenir» allait renvoyer
par 1la méme la France au passé? Assurément,
Francois Mitterrand se voulait depuis longtemps
«européen». Il participait au mythique congres
de La Haye de 1946. Ayant vécu I’effondrement
de 1940, il ne croyait plus a la « France seule».
Certes, ministre de 'Intérieur de Pierre Mendés
France, il s’était abstenu en 1954 dans le vote
sur la Communauté européenne de défense,
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mais il avait voté le traité de Rome trois ans plus
tard.

En 1973, deux ans aprés son accession a la
téte du parti socialiste, il avait réuni un Congres
a Bagnolet pour mettre les points sur les «i»:
les socialistes étaient consubstantiellement des
«Européens», méme si la motion de synthése
finale affirmait que «’Europe serait socialiste ou
ne serait pas».

Vis-a-vis de moi-méme, Frangois Mitterrand
s’était montré — je dois le dire — assez franc : en
1979, peu avant le congres de Metz, il m’avait
dit sur le ton de la confidence : « Nous sommes
d’accord sur tout, Jean-Pierre, avant d’ajouter,
ce qui me fit dresser 'oreille : “Un seul point
nous sépare : je ne crois pas qu’a notre époque
la France, hélas, puisse faire autre chose que
passer a travers les gouttes”». Le mot hélas a
son importance. Je ne crois pas que ’on puisse
comprendre I’évolution du rapport de Francois
Mitterrand a la France en mettant entre paren-
theses la période sombre de notre histoire de
1940 a 1944.

On peut aussi, certes, trouver des circons-
tances atténuantes au retournement politique de
Frangois Mitterrand dans le contexte difficile
qui suivit sa victoire de 1981. Avec Thatcher et
Reagan, le néo-libéralisme venait de ’emporter
dans le monde anglo-saxon. Le «projet socia-
liste » avait mis la barre trés haut. A vrai dire, la
gauche au pouvoir ne pouvait tenir dans la durée
gqu’en adoptant un discours «républicain» & la
Mendés. Mais ce n’était pas le genre de Frangois
Mitterrand.

Dans le contexte de I’époque, la conversion
européenne — et libérale — était plus tentante et
surtout plus facile pour la gauche fraichement

7. Laure Adler, Frangois Mitterrand, journées particu-
heres, Flammarion, 2015, p. 350.
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arrivée au pouvoir. Malgré les travaux de grand
carénage effectués au lendemain du congres
d’Epinay, les dirigeants du parti socialiste res-
taient, dans leur majorité, des anciens de la sFro,
artisans, autour de Guy Mollet, de 'Europe
communautaire. Malgré I’apport du cergs et de
la jeune garde de la Convention des institutions
républicaines, le génome européiste du parti
socialiste n’avait pu étre assez substantiellement
modifié. Frangois Mitterrand s’y serait lui-méme
opposé. Dés 1972-1973, il s’était servi de I’Eu-
rope et de PInternationale socialiste comme
d’une corde de rappel pour éviter que le choix de
P’union de la gauche en France ne I’entrainit
trop loin. Mais son attachement a ’Europe s’en-
racinait aussi dans une vision plus large.
L’Allemagne, en 1983, était encore divisée.
La crise des fusées battait son plein. La réuni-
fication ne paraissait pas prochaine et la France
restait, au plan politique et militaire, la princi-
pale puissance européenne. Il y avait donc de la
marge pour une « grande politique européenne ».
Celle-la ou une autre. Car il n’était encore écrit
nulle part que la France dat aliéner sa souverai-
neté a une entité «fédérale», comme Roland
Dumas le dit criment a la tribune de ’Assem-
blée nationale, a la veille de la conclusion du
traité de Maastricht (décembre 1991). Il était en
effet assez clair, aprés la réunification allemande,
que I’élargissement de I’Europe a I’Est allait
suivre et que ’Allemagne retrouverait bientdt la
position centrale et prééminente qui avait été la
sienne, au cceur de I’Europe, avant les deux
guerres mondiales. Ce ne pouvait étre une raison
pour s’opposer 4 la réunification allemande. Au
nom de quoi la France, championne de ’auto-
détermination des peuples, aurait-elle pu y
mettre obstacle ? C’était une forte raison, néan-
moins, pour ne pas aliéner notre souveraineté
dans un domaine ~ la monnaie — qui commande
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tous les autres. Que n’avait-on gardé en mémoire
la forte boutade du général de Gaulle: « Mon
verre est petit, mais je bois dans mon verre, et je
trinque tout alentour»!

Le choix de la monnaie unique a été fait a
Madrid, en juin 1989, quelques mois avant la
chute du mur de Berlin (novembre 1989), a un
moment ou ’on ne voyait rien venir. Le choix de
la monnaie unique doit donc tout a I'idéologie
européiste d'une Union européenne se substi-
tuant aux nations et rien au contexte géopoli-
tique (la réunification) par lequel on le justifie
aujourd’hui. Seul le calendrier (1999) a été fixé,
sous la pression que Frangois Mitterrand a
exercée sur Helmut Kohl, a Pautomne 1989.

En réalité, le choix idéologique majeur des
deux septennats de Frangois Mitterrand a été
fait aprés mars 1983. L’exaltation de '« Europe»
avait pour but de masquer le retournement de
notre politique économique et le ralliement aux
dogmes du néo-libéralisme que la suite a mal-
heureusement démontrés mais qui était la conse-
quence logique de P’orientation prise.

Il était impératif pour Frangois Mitterrand
de substituer une légende a une autre. Il n’y
parvint pas rapidement. Certes, le discours offi-
ciel devint franchement «européiste» apres le
sommet de Fontainebleau et I’accord passé avec
Mme Thatcher sur le chéque britannique (avril
1984). Le traité de Luxembourg, dit «Acte
unique», fut conclu a la fin de 1985. Mais s’il
passa comme une lettre a la poste, c’est que le
contenu réel en fut soigneusement dissimulé aux
parlementaires de gauche comme de droite. Tous,
d’ailleurs (a P’exception des communistes), y
apportérent leur soutien (1987). L’entreprise se
déroulait en catimini. Le Conseil des ministres
découvrit médusé, en 1989, la transcription
d’une directive européenne autorisant, en appli-
cation de ’Acte unique, la libération intégrale
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des mouvements de capitaux, a compter du
1°7 janvier 1990, non seulement a Pintérieur de
I’Europe, mais aussi vis-a-vis des pays tiers, et
cela sans aucune harmonisation préalable de la
fiscalité sur 1’épargne. Dans I’esprit public, les
échéances électorales surplombaient le reste :
législatives de 1986, présidentielle puis a nou-~
veau législatives de 1988. Les enjeux véritables
disparaissaient derri¢re les joutes télévisées ou
Francois Mitterrand déploya tout son talent.
Frangois Mitterrand, sur ’Europe, était assez
explicite : sa Lettre aux Frangais (avril 1988),
quoique assez générale, ne dissimulait en rien
I’importance centrale que I’Europe allait occuper
dans son deuxiéme septennat.

Quand sonna I’heure de la réunification de
I’Allemagne, les Frangais surmontérent ’appré-~
hension qu’ils avaient d’une Europe allemande
par P'invocation d’une « Allemagne européenne »,
empruntée 2 Thomas Mann par Kohl et Mit-
terrand, et qu’était censé produire le choix d’une
monnaie unique. Les Frangais se réveillerent
seulement quand Frangois Mitterrand jugea que
Paffaire ne pouvait plus rester confidentielle et
que le peuple devait étre saisi par référendum, ne
serait-ce que pour assurer [’avenir. Le peuple
frangais, consulté sur le traité de Maastricht,
approuva, a 1 % de majorité, ’abandon pro-
grammeé de sa souveraineté monétaire. Quand il
s’en repentit, en rejetant, le 29 mai 2005, le
projet de Traité constitutionnel européen, il était
trop tard : I’Europe progressait par effets de
cliquet, depuis que Jean Monnet en avait, par
avance, fait la théorie : une série de «petits faits
accomplis» créerait des «solidarités de fait», sur
lesquelles on ne pourrait plus revenir. Ainsi fut
fait en 2008, a travers une réunion en congres, a
Versailles, des deux chambres du Parlement,
autorisant, avec ’accord du ps et de 'ump, la
ratification du traité de Lisbonne qui reprenait,

Tous droits réservés a I'éditeur

selon la recommandation d’Angela Merkel, «la
substance» du projet de traité constitutionnel.

Un grand auteur

Certainement, Fran¢ois Mitterrand n’aurait
pas voulu voir ’Europe enlisée, par la grace de
la monnaie unique, dans une stagnation écono-
mique de longue durée et un chémage de masse
sans équivalent depuis la crise des années 1930.
Ce qui, au mitan des années 1980, pouvait
encore passer pour un mal provisoire s’est enra-
ciné durablement avec une croissante précarité,
des inégalités toujours plus choquantes, un ascen-
seur social bloqué, un enfermement sans cesse
plus prononcé dans différentes formes de com-
munautarismes, dont ’extréme droite n’est au
fond qu’une variante. Qu’étaient devenues les
valeurs d’égalité, de justice, d’épanouissement
des capacités individuelles et collectives, de fra-
ternité, de solidarité, par lesquelles, de 1965 a
1981, nous avions soulevé la gauche et la majo-
rité¢ du pays au-dessus d’eux-mémes ? Frangois
Mitterrand ne pouvait pas avoir voulu cela,
méme s’il a donné, a certains moments, des
signes de résignation : « Contre le chémage, on a
tout essayé», déclara-t-il un jour, aprés avoir
flétri, Pavant-veille, «ceux qui s’enrichissent en
dormant». Bien sir, il était pétri de contradic-
tions, ce que ses zélateurs inconditionnels n’étaient
pas préts a admettre. Pas davantage Francois
Mitterrand n’aurait supporté le déséquilibre qui
s’est créé au fil des ans entre I’Allemagne et la
France. Il aurait certainement réagi. On peut
dire, plus prosaiquement, qu’en substituant une
légende (PEurope) a une autre (I'union de la
gauche), il essayait d’abord de retrouver pied
pour pouvoir proposer aux Francais une lecture
lisible de son action. Un peu comme un auteur
dramatique qui change les décors de sa piéce
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pour pouvoir écrire le deuxiéme acte. Si le spec-
tateur perd un peu le fil, il est permis d’espérer
qu’au troisiéme acte chacun, néanmoins, retrou-
vera les siens.

Frangois Mitterrand n’était pas seulement
un amateur de littérature. C’était un grand
auteur. C’est pourquoi les Frangais lui ont fait
crédit et conservent encore l’émerveillement
des riches heures qu’il leur a fait vivre. «Apres
moi, ce sera ’Europe, avait-il tranché, il n’y aura
plus de grand Président.» Mais la nostalgie
demeure.

« Passer a travers les gouttes »

L’Europe avait, aux yeux de Frangois Mit-
terrand, des vertus que, vingt-cinq ans apres la
conclusion du traité de Maastricht, elle n’a pas
démontrées. Frangois Mirtterrand croyait — il le
répétait souvent — a «la force des institutions » en
plus de ’acquis communautaire que représentait
le marché intérieur. Et sans doute cela était-il
vrai, a ses yeux, pour ’Europe comme pour la
France. Les forces sociales dans un cadre insti-
tutionnel donné trouvent toujours le moyen de
s’exprimer, quitte a tourner le cadre a leur avan-
tage. Frangois Mitterrand n’était pas marxiste,
mais il croyait au «politique ». Il n’imaginait pas
que les traités puissent s’appliquer mécanique-
ment, sans que les hommes concernés veillent,
en cas de besoin, a les redresser. Bref, pour
reprendre un concept hégélien, Frangois Mit-
terrand faisait confiance a la «ruse de la Raison»
européenne. Méme s’il concédait beaucoup au
néo-libéralisme ambiant, en acceptant les disci-
plines qui allaient de pair avec le maintien du
franc dans le sME et, plus encore, en faisant sien
le projet de monnaie unique qui était la justi-
fication politique a long terme de ce systéme,
Frangois Mitterrand ne se voulait certainement
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pas le simple continuateur de Valéry Giscard
d’Estaing.

Pensait-il que I’Europe permettrait, en matiére
économique et sociale, de rattraper les choses?
Ni PActe unique ni le traité de Maastricht ne
témoignent d’une telle volonté d’infléchir la tra-
jectoire de la mondialisation financiére. C’est a
la lecture des textes, particulierement du projet
de traité de Maastricht, que j’ai littéralement
bondi. Plus de trente ans apres les ides de
mars 1983, le pacte passé au nom de «1’Europe»
par le socialisme frangais avec le néo-libéralisme,
a Porée de son cycle, a tourné entiérement au
bénéfice de celui-ci. On pouvait s’y attendre,
compte tenu de la puissance des oligarchies
financiéres en Europe et de 'inféodation des
forces politiques a leur endroit, de droite ou se
disant «de gauche». Mais on ne pouvait s’at-
tendre a ce que la bataille fit perdue sans avoir
été livrée.

La ruse de la Raison néolibérale a été la plus
forte. Elle I’a emporté, sans vrai combat, sur la
«ruse de la Raison européenne», sur laquelle
Frangois Mitterrand comptait comme sur une
alliée déterminante. Il est vrai que quand il était
au pouvoir, il n’y a guére contribué : je I’ai vu
accepter de Kohl la suppression de la clause
d’harmonisation de la fiscalité sur I’épargne, qui
était le préalable de la libération des mouve-
ments de capitaux. Celle-ci allait pourtant créer
une inégalité structurelle irréversible entre le
Capital, mobile a volonté, et le Travail, assigné
a résidence. Mais Frangois Mitterrand n’avait
d’yeux que pour la monnaie unique qui brillait
comme le Graal a son horizon. Or, quand on lit
le texte du «groupe Delors» (1988-1989) qui a
servi de réglement a la monnaie unique et a été
intégralement repris dans le corps du traité de
Maastricht, on ne peut que constater qu’il est le
décalque des textes relatifs au Deutsche Mark et
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a la Bundesbank allemande. C’est la transposi-
tion a4 ’Europe de 'ordo-libéralisme allemand
(priorité a la seule lutte contre 'inflation dans les
statuts de la Banque centrale, indépendance de
celle-ci vis-a-vis du «politique», déficit budgé-
taire contenu, etc.).

Ou Frangois Mitterrand — ou plutdt ses
conseillers et ses ministres - avaient-ils la téte?
C’était bien la peine d’avoir créé I’Ena en 1945
pour en arriver la! Le texte du traité de Maas-
tricht est formel : il pose le principe de la res-
ponsabilité des Etats. Il exclut la solidarité
européenne du fonctionnement de la monnaie
unique : c’est la fameuse clause de no bail out,
c’est-a-dire de non-renflouement des pays exces-
sivement endettés.

Comment la ruse de la Raison européenne
s’est-elle donc manifestée a ce jour face aux
crises 4 répétition de ’euro ?

— Par un modeste fond de stabilisation
devenu «mécanisme européen de solidarité »,
minuscule fourgon-pompe capable de lever, au
maximum, 700 milliards d’euros;

— Ensuite, et surtout, par 'inventivité du
président de la Bcg, Mario Draghi, qui a congu
en 2013 un systéme d’avance aux banques et, en
2015, une politique de création monétaire.

Ces rustines ingénieuses permettent-elles
d’«acheter du temps», comme I’a écrit ’écono-
miste allemand Wolfgang Streeck®? Méme pas.
Car la monnaie ainsi créée n’est pas injectée
dans les circuits productifs. En définitive, les
petites ruses de la Raison européenne ne cor-
rigent pas la déraison néolibérale devenue mani-
feste. Il a fallu, au départ, un «dur désir de
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durer», que seul I'incontestable sens esthétique
de Frangois Mitterrand a permis de mettre en
scéne, mais aussi pas mal de légéreté politique
pour en arriver la ot en sont aujourd’hui les héri-
tiers de Jacques Delors.

La «ruse de la Raison européenne» s’est
avérée, a ’expérience, un concept bien insuffisant
face a la logique du capitalisme financier mon-
dialisé et des rapports de force a 'intérieur de
PEurope. Les institutions européennes n’ont été
d’aucun secours, bien au contraire, pour prendre
en compte les intéréts des peuples européens.
L’impasse faite sur les nations et donc sur la
démocratie qui vit dans chacune d’elles s’est
retournée contre 'idée de ’Europe elle-méme.
La «ruse de la Raison européenne » n’était qu’un
artifice.

La nation - confondue avec le nationalisme
— a-t-elle été le point aveugle de la pensée mit-
terrandienne? Au fond de lui-méme, il était
partagé, comme en témoigne son dernier dis-
cours, le 9 mai 1995, a Berlin. L’Europe était sa
vision, mais la patrie sa fidélité. « Un peu d’inter-
nationalisme ¢loigne de la patrie. Beaucoup y
rameéne» : la pensée de Jaurés n’a pas guidé son
action. I’expérience des malheurs de la France
avait depuis longtemps inscrit dans la réflexion
de Frangois Mitterrand cette idée qu’«a notre
époque, hélas, la France ne peut plus faire que
passer a travers les gouttes»...

Fean-Pierre Chevénement.

8. Wolfgang Streeck, Du temps acheté, Gallimard, 2014.
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